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が 602件で断然多いこと（2位は県立静岡がんセ
ンターの 493件）と直腸の腹腔鏡手術が 96%と他
の病院から突出していることで、こちらの安心感も
高い。
だが、抗がん剤については少し違う。私の選択

肢は飲み薬と点滴の 2通りを医師から示され、点
滴を選んだ。選択肢があるということは、まだほか
にも違う手法がありそうだ。
手にした本はジャーナリストの鳥越俊太郎さん

が書いた『がん患者』。私と同じ直腸がんの手術を
9年前、65歳のときに虎の門病院で受けた。リン
パ節への転移がないので、私より軽いステージⅡ。
その抗がん剤治療に目を引かれた。
漢方を併用しているのだ。「抗がん剤治療は止め

なさい」と言う東洋医学の主治医の勧めだ。
「結果的に二股治療法が正しかったかどうかわか
らない。しかし、肺への転移が非常に緩慢だった原
因は抗がん剤のおかげではなく、谷先生（漢方医）
の勧める免疫療法のもたらしたものかもしれない」。
そして「人間が本来もっている自らを治す力――免
疫力についての認識を新たにした」と、免疫力を重
視する。
ところがである。私の抗がん剤治療にあたって

9月 4日に 10回目の抗がん剤治療を受けるため
がん研有明病院に行った。まず、血液検査で白血球
が基準以上にあるかを確認する。血液を採取後、診
察室に入る。と、医師の表情が渋い。「ダメですか」
と問うと頷かれてしまう。白血球が足りないのだ。
1μℓ（マイクロリットル）当たり 3,000個以上

の白血球が必要だが、2,100個止まり。また、白血
球の一種の好中球も 1μℓ当たり 1,500個以上必要
なのに 1,110個しかない。8回目の抗がん剤のとき
には、それぞれ 4,100個、2,920個あった。
この日は抗ガン治療はできない。1週間の延期で

ある。実は、隔週ごとの抗がん剤治療がこうして
延期になり 3週間置くのは、今度で 3回目である。
前回の 9回目と前々回の 8回目も白血球不足で延
期した。医師は「抗がん剤がだんだん蓄積していき
ますからね」と説明する。
「白血球を増やす薬を注射しましょう」となり、
注射だけ打って昼過ぎに帰宅の途に就いた。がっか
りである。また半日無駄になった。
その後の抗がん剤の副作用は変化がない。手足

の指先と足裏にしびれが続くが、もう慣れっこに。
甘味以外の味が半分程もわからない味覚異常も変
わりない。

一種の小康状態に入って、関心事は同病者がどの
ような抗がん剤の処方を受けているのかに向かう。
抗がん剤の前のがんの摘出手術には何の疑問も

抱かなかった。直腸と転移した 1か所の肝臓だ。
医師の説明は極めて論理的で納得のいくものだっ
たからだ。がん研有明病院の大腸がんの年間手術数
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いる医師に聞くと、「漢方は成分がはっきりしない。
抗がん剤にどのように影響するかわからないので絶
対に服用しないで」と言われた。
虎の門病院は大腸がん手術数で第 4位、腹腔鏡

手術の比率は 1位。代表的な「いい病院」に入るが、
漢方への対応はまったく異なる。

もう 1冊、最近出版されたのが日本語の研究者、
山口仲美さんの『大学教授がガンになってわかった
こと』も読んだ。大腸の中の S状結腸がんになり、
5年前に腹腔鏡手術。昨年 8月、膵臓への転移が判
明し開腹手術。抗がん剤の TS-1の服用を始める。
毒性の蓄積が進む抗がん剤の副作用として「ご

飯が嫌いになる」「すっぱいものが好きになる」と
あり、「そうだ、そうだ」と頷く。炊き立てのご飯
に海苔や焼き魚という大好きなメニューがおいしく
感じられなくなっていたので、大いに共感する。
山口さんは「妊婦のつわりと共通する」と見立て、

その理由として「新しい細胞が急速に増加するのが
つわり。細胞が攻撃されるのが抗がん剤。共に細胞
レベルの問題」と記す。なかなかおもしろい説明だ。
同書の中で、診療所医師の長尾和宏さんの著書

『抗がん剤　10のやめどき』に言及し、患者の立場
から苦言を呈している。長尾さんは、尼崎市で患者
の気持ちを尊ぶ地域医療に取り組み、看取りも多数
手がける熱血漢。この 5月に『抗がん剤が効く人、
効かない人』も執筆、「大病院の専門医よりいろい
ろながん患者を診ている」と自負するがんのプロだ。
その長尾さんに「残念だ」と注文を付けた。な

かなか勇気ある発言だ。
『10のやめどき』の中で、抗がん剤の副作用の苦

しさに耐えかねた患者が「病院に抗がん剤を止めて
くれと言ってほしい」と長尾医師に懇願するも「そ
れはできない。主治医でないから」と応える記述が
ある。それに対して山口さんは「長尾先生が次のよ
うに答えていたら事態は変わっていたかも。『患者
のあなたが病院の主治医に申し出ればいい』。主導
権は患者にあるのですから」と主張する。
患者の自己決定こそが最も大事なこと。他人に

委ねない。日本社会に欠けていることを改めて問い
ただしたように見える。家族への依存、専門家への
依存心が強く、自分で判断しない風潮がいまだに強
い。社会のあらゆる分野にあり、医療に限らない。
だが、死が射程距離に入ったがん治療では、他者依
存の結果に悔やむケースが増えて来つつある。
長尾さん自身も「患者よ賢くなれ」と呼びかけ

ている。
でも、「やめどき」を知る知識が患者には足りな

い、と続けて、山口さんは腫瘍内科専門医（ガン薬
物療法専門医）に相談すべしと断言する。そのとお
りだと思う。手術した外科医が抗がん剤治療も担当
する病院があるが、抗がん剤の専門医が最適なのは
当然。
そのうえで、外科医や転移先の内臓を見る内科

医たちとのチーム医療があれば、完璧な体制と言え
るだろう。だが、ガン薬物療法専門医の絶対数がま
だ少なく、地域や病院での偏在が課題だ。

長尾さんの『10のやめどき』には、私の抗がん
剤治療について考えさせられる個所がある。
「TS-1とは、現在、主に直腸・結腸がん、胃が
ん治療を行っている医師の 8割以上がこの抗がん
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剤を用いている。今までの経口剤に比べて、抜群に
奏効率が高いというデータがあるのだ。数年前まで
は消化器系の抗がん剤の代表格といえば 5-FUであ
った。これは 1956年にスイスで開発された薬であ
り、この薬を進化させたのが TS-1である。5-FU
より長時間体内に留まり、奏効率のデータもいい。
副作用も 5-FUより大きく軽減された」
「奏効率とは、がんの大きさが半分以下になり、
その状態が 1カ月以上維持した患者さんの確率の
ことだ」
この文章から、TS-1のほうが 5-FUより明らか

に優れていると読み取れる。私が現在治療中の抗が
ん剤は 5-FUである。これは困った。結腸がんの山
口さんも TS-1だ。
そこで、私の担当医に聞いた。答えは明瞭だった。
「5-FUにレボホリナート（一般名アイソボリン）
を併用しているので、TS-1より強力になります。
5-FUも 5分間の急速タイプの注入後、46時間の
持続タイプをバクスター注入して効果を高めていま
す。これが国際的に標準治療です。ただ、TS-1は
国産品なので国が奨励し、安価なので使う病院が多
い」
そうか、そうかと頷くしかない。がん研有明病

院の実績を信じるしかない。
この 10年の間の抗がん剤の進歩は著しい。吐き

気など副作用を抑える薬も同様だ。だが、まだまだ
進化過程にありそうだ。加えて、同じ大腸がんとは
いえ、その悪化度や転移先の症状は人によってまっ
たく異なるから、副作用の出現状態もさまざまなの
だろう。
100人に対し 100色の対応がありそうで、この

点だけを見ると認知症ケアとよく似ている。片や薬
の利用法であり、片やコミュニケーションの取り方
の違いはあるが、100人 1色の一律の対処でない
ことは確かなようだ。

抗がん剤については大きな論争がある。「抗がん
剤は効かない。がんは切らずに治る。がんは放置し
たほうがいい」と、「がん放置療法」で有名な近藤
誠医師が火付け役だ。現代医療を否定する言説に共
鳴者は広がっている。
その近藤医師の著作『医者に殺されない 47の心

得』に真っ向から戦いを挑んだのが長尾さんの『医
療否定本に殺されないための 48の真実』である。
47を上回る 48をわざわざ掲げた書名にその意気
込みが感じられる。
近藤医師は「早期発見・早期治療で助かったが

んは、がんでなく『がんもどき』。本物のがんなら、
もう転移しているのだから治療は無駄」と唱える。
だが長尾さんは「500もの早期がんを内視鏡検査や
腹部エコーで見つけ、完治した人を見てきた。早期
発見・早期治療は有効」と反論する。また、がんも
どきが時に暴れ出す、つまり悪性がんに変化する可
能性を指摘し、単純な 2分法で分けられないと言う。
両書を読み比べると、やはり長尾さんに軍配を

上げざるを得ない。近藤人気を支えるのは、多くの
患者が「医療不信」に陥っているからだろう。主流
から外れた異端児の医師は、救いを求めたい人たち
の願望に応えた。近藤医師への反論の本が少なく、
大手マスコミの好意的報道も近藤人気を煽った。
近藤医師はかつて乳がんの温存療法を訴え、当

時の医療界の全摘出手術を否定した。その後、温存
療法が標準治療となった。勇気あるパイオニア的行
動は誰しもが認めるところ。
今回、論争中の 2人はともに延命治療を否定し、

尊厳死を志向する点では「同志」だ。テーマにより
論敵や同志になる。議論が表舞台に出て来るだけで
も前進への第一歩。患者や医師がもっと発言してほ
しいものだ。
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